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9Introducere

Când mi-am început activitatea ca pădurar, ştiam despre via-
ţa secretă a copacilor cam tot atât cât ştie un măcelar despre 
emoţiile animalelor. Industria forestieră modernă produce 
cherestea. Mai precis, taie copaci şi plantează în loc puieţi. 
Dacă îţi arunci o privire pe revistele de specialitate, ajungi 
repede la concluzia că binele pădurii interesează doar în 
măsura în care poate contribui la bunul mers al industriei. 
Pentru activitatea zilnică a unui pădurar este suficient acest 
lucru, deşi per ansamblu viziunea este una distorsionată. 
Atunci când trebuie să decid zilnic câţi bani fac sute de molizi, 
fagi, stejari şi pini şi dacă pot fi duşi la gater, percepţia mea 
se îngustează şi se concentrează doar asupra acestui aspect.

Acum aproape 20 de ani am început să organizez pentru tu-
rişti antrenamente de supravieţuire şi drumeţii la cabane. Mai 
târziu s-au adăugat cimitirele din pădure* şi pădurile seculare. 
Discuţiile avute cu turiştii mi-au schimbat din nou perspec-
tiva asupra pădurii. Copacii strâmbi, noduroşi, pe care odini-
oară îi consideram de calitate inferioară, stârneau interesul 

*  În original, Bestattungswald, zonă din natură, de obicei în apropierea localităţilor, delimita-
tă administrativ, unde familiile pot îngropa cenuşa celor morţi, fără însă a se marca în vreun 
fel locul respectiv (n.r.).
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entuziast al vizitatorilor. Alături de ei am învăţat să nu mai 
acord atenţie doar calităţii trunchiurilor, ci şi rădăcinilor bi-
zare, formelor deosebite sau căptuşelii moi din muşchi, de pe 
scoarţă. Dragostea mea pentru natură, pe care o simţisem încă 
de la şase ani, a renăscut. Deodată am început să descopăr tot 
felul de minuni pe care nu mi le puteam explica. În acea peri-
oadă, Universitatea Aachen (RWTH Aachen) a iniţiat activităţi 
de cercetare în aria mea forestieră. Multe întrebări şi-au găsit 
astfel răspunsul, dar nenumărate altele s-au ivit în loc.

Viaţa de pădurar a început să devină din nou palpitantă, iar 
fiecare zi în pădure s-a transformat într-o călătorie iniţiatică. 
Am început să luăm măsuri de precauţie neobişnuite. Când ştii 
că şi copacii simt durerea, că au memorie şi că părinţii trăiesc 
împreună cu copiii, nu mai poţi doborî trunchiuri la întâm-
plare şi nici nu mai poți face ravagii în pădure cu utilaje de 
mare tonaj. De peste două decenii toate astea sunt interzise 
în zona mea. Dacă uneori e nevoie totuşi să tăiem un trunchi 
sau altul, atunci lucrătorii forestieri fac asta cu atenţie, fo-
losindu-se de cai. O pădure sănătoasă, am putea spune chiar 
fericită, este mult mai productivă şi, implicit, mai profitabilă.

Acest argument l-a convins şi pe angajatorul meu, comu-
na Hümmel, şi, astfel, în sătucul minuscul Eifeldorf nu se mai 
utilizează în acest moment altă metodă de exploatare. Copa-
cii respiră uşuraţi şi ne dezvăluie şi mai multe secrete, mai 
ales aceia din zonele protejate nou create, care cresc acolo 
nestingheriţi de nimeni. N-am să încetez niciodată să învăţ 
de la ei, dar n-aş fi visat vreodată că voi ajunge să descopăr 
atâtea sub frunzişul lor des.

Vă invit să împărtăşiţi cu mine bucuria pe care ne-o pot 
dărui copacii. Şi, cine ştie, la următoarea plimbare prin pădu-
re, poate veţi descoperi la rândul vostru minuni mari şi mici.
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Acum câţiva ani, într-una din zonele protejate, cu fagi secu-
lari, din pădurea mea, am dat peste nişte pietroaie ciudate, 
acoperite cu muşchi. Acum, când mă gândesc, sunt sigur că 
trecusem de multe ori pe lângă ele, fără să le bag de seamă. În 
acea zi însă, m-am oprit şi m-am aplecat asupra lor. Aveau o 
forma ciudată, uşor curbată, cu găuri, iar atunci când am ridi-
cat puţin muşchiul, am descoperit dedesubt scoarţă de copac. 
Nu era, aşadar, o piatră, ci lemn vechi. Şi pentru că lemnul de 
fag putrezeşte în mediu umed, în doar câţiva ani, m-am mirat 
cât de tare era acea bucată. Dar, mai presus de toate, nu am 
reuşit s-o desprind, fiind lipită, una cu pământul. 

Am scos briceagul şi am răzuit cu atenţie un pic de scoarţă, 
până am dat de un strat verde. Verde? Această substanţă nu 
se găseşte decât în clorofilă, în frunzele tinere şi este stoca-
tă ca rezervă în trunchiurile copacilor vii. Asta nu putea să 
însemne decât că acea bucată de copac nu era totuşi moartă! 
Acum înţelegeam şi sensul celorlalte „pietre” care erau dis-
puse în jur, într-un cerc cu diametrul de un metru şi jumă-
tate. Dădusem peste rămăşiţele noduroase ale unui trunchi 
uriaş şi străvechi. Se mai păstrau doar resturi din marginea 
exterioară, în timp ce interiorul putrezise de mult şi se trans-

Prietenii
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formase în humus – un indiciu clar că trunchiul trebuie să fi 
fost doborât acum 400-500 de ani. Şi totuşi cum de rezista-
seră atât de mult rămăşiţele lui? Până una alta, celulele se 
hrănesc cu zahăr, trebuie să respire şi să crească. Fără frunze, 
implicit fără fotosinteză, acest lucru e imposibil. Unei cure de 
slăbire prin înfometare de mai multe sute de ani nu-i rezistă 
nicio fiinţă de pe planeta noastră, nici măcar rămăşiţele unui 
copac şi, cu siguranţă, nicio buturugă nevoită să se descur-
ce pe cont propriu. Era evident că, în cazul acestui exem-
plar, lucrurile stăteau altfel. El primea sprijin de la copacii 
din împrejurimi, şi anume prin rădăcini. De cele mai multe 
ori e vorba despre legături de suprafaţă, prin ţesutul fungic 
care conectează vârfurile rădăcinilor şi le ajută să realizeze 
schimbul de substanţe nutritive, alteori rădăcinile comunică 
direct între ele. În cel de-al doilea caz, nu aveam cum să des-
copăr mecanismul, deoarece nu doream să rănesc bătrânul 
trunchi. Dar un lucru era evident: fagii din jur îl alimentau 
cu soluţie de zahăr, ca să-l menţină în viaţă. Uneori, pe mar-
ginea drumurilor, se poate observa că rădăcinile copacilor se 
întrepătrund. Acolo, pământul e spălat de ploaie, dezvăluind 
astfel reţeaua subterană. Cercetătorii din munţii Harz, Ger-
mania, au descoperit că e vorba într-adevăr despre un sistem 
de împletituri şi încrengături care adună laolaltă mai multe 
exemplare ale aceleiaşi specii. Schimbul de substanţe hrăni-
toare, ajutorul vecinilor în caz de urgenţă, pare a fi o regulă, 
de unde şi concluzia că pădurile sunt superorganisme, con-
strucţii similare cu muşuroaiele de furnici.

Ne putem întreba, fireşte, dacă nu cumva rădăcinile copa-
cilor cresc orbeşte pe sub pământ şi se unesc atunci când dau 
de rădăcinile altor semeni. Mai departe, schimbul de substan-
ţe hrănitoare s-ar desfăşura automat, iar comunitatea socia-
lă s-ar realiza doar pe baza unui banal şi întâmplător proces 
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scenariu, imaginea idilică a ajutorului activ e înlocuită de prin-
cipiul aleator, deşi chiar şi aceste mecanisme în sine ar repre-
zenta un avantaj pentru ecosistemul pădurii. Însă natura nu 
funcţionează atât de simplist, cum remarcă Massimo Maffei 
de la Universitatea din Torino, în revista MaxPlanckForschung 
(3/2007, pag.  65): plantele, în consecinţă şi copacii, pot face 
foarte bine distincţia între rădăcinile lor şi cele ale unor specii 
străine sau chiar ale altor exemplare de acelaşi fel.

Dar cum de sunt copacii astfel de fiinţe sociale, de ce îşi 
împart hrana cu semenii şi uneori merg atât de departe încât 
să-şi hrănească inclusiv competitorii? Motivele sunt aceleaşi 
ca în comunităţile umane: unde-s mulţi, puterea creşte. Un 
copac nu e o pădure, nu poate asigura o climă locală tempe-
rată, stă în bătaia vântului şi e la cheremul vremii. Împreună, 
însă, mai mulţi copaci pot crea un ecosistem care îmblânzeş-
te extremele meteorologice, înmagazinează apă şi generează 
umiditate. Într-un astfel de mediu, copacii sunt apăraţi şi pot 
trăi până la adânci bătrâneţi. Pentru a reuşi acest lucru, co-
munitatea trebuie apărată cu orice preţ. Dacă fiecare exem-
plar s-ar preocupa doar de sine însuşi, atunci cele mai multe 
nu ar ajunge la vârsta senectuţii. Dispariţia în lanţ a unora 
dintre ei ar crea găuri în coroana pădurii, prin care furtunile 
ar putea pătrunde mai uşor şi ar pune la pământ alte trun-
chiuri. Căldura verii s-ar strecura până la nivelul solului pă-
durii şi l-ar usca. În consecinţă, toţi ar avea de suferit.

Aşadar, fiecare copac este preţios pentru comunitate şi 
merită păstrat cât mai mult în viaţă. De aceea chiar şi exem-
plarele bolnave sunt sprijinite şi alimentate cu substanţe nu-
tritive până le merge din nou mai bine. Data viitoare roata se 
poate întoarce şi copacul salvator poate avea, la rândul său, 
nevoie de ajutor. Fagii robuşti, argintii, care se comportă ast-
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fel, mă duc cu gândul la o turmă de elefanţi. Şi ei au grijă unii 
de alţii, sar în ajutorul bolnavilor şi al celor mai slabi şi se 
despart cu greu până şi de cei morţi.

Fiecare copac este membru al acestei comunităţi, dar nu toţi 
sunt egali. De exemplu, cele mai multe trunchiuri putrezesc şi 
se transformă în humus după câteva secole (pentru copaci un 
timp foarte scurt). Doar puţine exemplare sunt ţinute în viaţă, 
aşa cum am arătat mai sus, sub forma unor „pietre acoperite 
de muşchi”. De unde această deosebire? Există cumva şi la co-
paci clase sociale? Aşa se pare, deşi termenul de „clasă” nu e 
neapărat cel mai potrivit. E vorba, mai degrabă, despre legătu-
rile deja create şi poate chiar despre o anumită afinitate, care 
decide disponibilitatea celor din jur de a da ajutor.

Iar asta se poate observa uşor dacă ridicăm privirea şi cer-
cetăm coroanele copacilor. Un copac de dimensiuni medii îşi 
întinde crengile până se loveşte de crengile unui copac la fel 
de înalt. Nu poate creşte mai sus, pentru că spaţiul în care 
poate respira în voie şi, mai important, se poate bucura de lu-
mina soarelui, e deja ocupat. Cu toate acestea, extremităţile 
sunt bine dezvoltate şi îngroşate, astfel că ai senzaţia că, aco-
lo sus, se dă o luptă dramatică pentru supravieţuire. Însă doi 
prieteni vor avea de la început grijă să nu îndrepte în direcţia 
celuilalt crengile cele mai groase. Vor evita să-şi fure unul 
altuia din spaţiul vital şi vor forma coroane puternice doar 
spre exterior, cum ar veni în direcţia „neprietenilor”. Astfel 
de perechi sunt legate atât de intim prin rădăcini, încât une-
ori mor împreună.

Acest gen de prietenii care merg până la îngrijirea cioturi-
lor pot fi observate, de regulă, doar în pădurile virgine. Poate 
asta se întâmplă la toate speciile – eu, unul, am văzut cioturi 
ale unor copaci retezaţi care au trăit mai departe, la fagi, ste-
jari, brazi, molizi sau duglaşi. Pădurile plantate, cum sunt cele 
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tă mai degrabă precum copiii străzii din capitolul cu acelaşi 
nume. Pentru că, prin plantare, rădăcinile sunt deteriorate 
pe termen lung, ele par că nu mai reuşesc să se regrupeze în-
tr-o reţea. Copacii din aceste păduri sunt, de regulă, indivizi 
solitari, iar viaţa lor nu e deloc uşoară. Oricum, de cele mai 
multe ori menirea lor nu e să îmbătrânească, trunchiurile lor 
fiind deja considerate bune de tăiat la vârsta de 100 de ani.  

1
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Conform dicţionarului, limba este capacitatea oamenilor de 
a se exprima. Din această perspectivă, suntem singurii ca-
pabili să vorbească, dat fiind că noţiunea se referă la specia 
umană. Dar n-ar fi interesant de aflat dacă şi copacii se pot 
exprima? Însă cum? De auzit nu se aude, asta e clar, pentru că 
sunt silenţioşi. Trosnetul crengilor în bătaia vântului, foşne-
tul frunzişului se întâmplă pasiv şi nu sunt acţiuni influenţa-
te de copaci. Aceştia îşi fac totuşi simţită prezenţa: prin sub-
stanţe olfactive. Substanţe olfactive ca mod de exprimare? 
Nici nouă, oamenilor, nu ne este străin acest lucru: altfel, de 
ce am mai folosi deodorante şi parfumuri? Şi, chiar şi atunci 
când nu le folosim, mirosul nostru transmite un mesaj con-
ştientului şi subconştientului altor oameni. Mirosul anumi-
tor persoane e pur şi simplu respingător, în timp ce al altora 
exercită o atracţie puternică asupra noastră. Conform cer-
cetătorilor, feromonii din transpiraţie decid în bună măsură 
alegerea partenerului, adică a persoanei cu care intenţionăm 
să ne reproducem. Aşadar, deţinem un limbaj olfactiv secret, 
iar copacii posedă şi ei acelaşi lucru. În sprijinul acestei afir-
maţii vine o cercetare efectuată acum patru decenii în sava-
nele Africii. Acolo, girafele mănâncă salcâmii, lucru deloc 

Limba copacilor
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apreciat de copacii în cauză. Ca să scape de vegetarienele cu 
gât lung, salcâmii, în decurs de numai câteva minute, reuşesc 
să adune substanţe otrăvitoare în frunze. Girafele ştiu asta şi 
se îndreaptă spre următoarele exemplare. Următoarele? Nu 
chiar. De fapt, animalele trec de copacii din imediata apropie-
re şi îşi continuă festinul abia la 100 de metri depărtare.

Explicaţia acestui comportament este uluitoare: copacul 
agresat emană o substanţă de avertizare (în acest caz etilen), 
care le transmite vecinilor săi că se apropie pericolul. Odată 
recepţionat semnalul, aceştia încep să concentreze la rândul 
lor substanţe otrăvitoare, ca să se poată apăra. Girafele cunosc 
jocul şi de aceea se duc mai departe, spre alte locuri, unde alţi 
copaci habar n-au ce li se pregăteşte. Sau alte ori acţionează 
împotriva vântului. Miresmele sunt purtate de curenţii de aer 
spre ceilalţi copaci, iar dacă animalele merg contra curenţi-
lor, ele vor găsi în apropiere arbori neştiutori, care nu au aflat 
încă de apropierea duşmanului. Procese asemănătoare se în-
tâmplă şi în pădurile noastre. Fagi, molizi sau stejari, cu toţii 
simt atunci când cineva le roade trunchiul sau crengile. Când 
o omidă muşcă din frunză cu poftă, ţesutul se modifică în jurul 
muşcăturii. În plus, ţesutul, asemenea celui uman, transmite 
semnale electrice atunci când e rănit. Diferenţa este că impul-
sul nu se transmite, ca la oameni, în decurs de milisecunde, 
ci doar cu un centimetru pe minut. Durează, aşadar, în jur de 
o oră până când substanţele protectoare se pot concentra în 
frunze, ca să le taie duşmanilor pofta de mâncare*. Aşa sunt 
copacii, lenţi, şi chiar în caz de pericol aceasta pare a fi viteza 
lor maximă de reacţie. Însă, chiar dacă ritmul e încetinit, nu 
înseamnă că părţile unui copac acţionează izolat. Dacă rădăci-
nile au probleme, atunci informaţia se transmite în tot copacul 

*  Anhäuser M., Der stumme Schrei der Limabohne, în MaxPlanckForschung 3/2007, pp. 64-
65 (n.a.).
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anumit miros. Nu orice miros, ci unul adecvat scopului. E o altă 
însuşire care îi ajută să facă faţă atacului în următoarele zile. 
Arborii sunt capabili să recunoască primejdia care îi ameninţă 
în cazul unor specii diferite de insecte. Saliva fiecărui tip de 
insecte este specifică şi poate fi clasificată atât de bine, încât 
substanţele emanate cheamă ajutoarele care se aruncă asupra 
prăzii cu plăcere. De exemplu, ulmii şi pinii cer ajutorul unor 
viespi mici*. Acestea îşi depun ouăle în omizile care mănâncă 
frunze. Puii viespilor vor sfârşi prin a devora omizile din in-
terior, bucată cu bucată – o moarte nu tocmai plăcută. Astfel 
copacii sunt eliberaţi de paraziţii sâcâitori şi pot creşte în voie 
mai departe. Recunoaşterea salivei este indiciul unei alte cali-
tăţi a copacilor: înseamnă că au şi simţul gustului.

Un dezavantaj al substanţelor olfactive este că sunt rapid 
diluate de vânt, astfel că uneori nu ajung nici la 100 de metri 
distanţă. Cu toate acestea, se atinge însă un al doilea obiectiv. 
Transmiterea impulsurilor fiind lentă în interiorul copacului, 
pe calea aerului părţile copacului aflate uneori la distanţă de 
mai mulţi metri pot fi mai uşor avertizate. Uneori nici măcar 
nu e nevoie de un strigăt de ajutor ca să se ajungă la distru-
gerea paraziţilor. Lumea animalelor înregistrează mesajele 
chimice ale copacilor şi ştie când aceştia sunt atacaţi. Cine are 
poftă de organisme mici se va simţi atras în mod automat.

Însă arborii se pot apăra şi singuri. Stejarii, de exemplu, 
transmit tanini amari şi otrăvitori în scoarţă şi în frunze. 
Aceştia fie omoară insectele, fie modifică gustul mâncării în 
aşa măsură, încât o salată delicioasă se transformă în fiere. 
Sălciile se apără producând salicină, cu un efect asemănător. 
Nu şi asupra oamenilor. Pentru ei, dimpotrivă, un ceai din 

*  Ibidem (n.a.). 
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scoarţă de salcie poate alina durerile de cap şi febra. Substanţa 
este considerată precursorul aspirinei. O astfel de apărare are 
nevoie, desigur, de timp, de aceea e importantă avertizarea.

Copacii nu se bazează doar pe curenţii de aer, ei preferă să-
şi trimită mesajele de la unul la altul, prin intermediul rădăci-
nilor care formează o reţea, indiferent de vreme. În mod sur-
prinzător, mesajele nu se transmit doar chimic, ci şi electric, şi 
asta cu o viteză de un centimetru pe secundă. În comparaţie cu 
corpul uman, procesul este extrem de lent, însă există specii, 
cum ar fi meduzele sau viermii, la care viteza trasmiterii im-
pulsurilor are valori similare*. Odată transmisă vestea, ime-
diat toţi stejarii din jur vor pompa la rândul lor tanini.

Rădăcinile unui copac se întind până departe, depăşind 
dublul diametrului coroanei. Ele se intersectează şi se între-
pătrund astfel cu extremităţile subterane ale copacilor înve-
cinaţi. Nu întotdeauna însă, pentru că şi în pădure există sin-
guratici şi inadaptaţi cu care colegii nu vor să aibă de-a face. 
Pot oare astfel de elemente arogante să blocheze mesajele 
de alarmă prin neparticiparea lor? Din fericire, nu, deoarece, 
pentru a asigura transmiterea rapidă a informaţiei, în cele mai 
multe cazuri se folosesc ciupercile ca intermediari. Acestea ac-
ţionează precum fibrele optice de la internet. Reţele fine stră-
bat pământul şi îl împânzesc cu o densitate greu de imaginat. 
O linguriţă de pământ de pădure conţine mai mulţi kilometri 
de astfel de „hife”**. De-a lungul secolelor, o singură ciupercă 
se poate întinde pe mai mulţi kilometri pătraţi, reuşind să co-
necteze astfel păduri întregi. Semnalele trimise de la un copac 
la altul îi ajută să schimbe informaţii despre insecte, secete sau 
alte pericole. Între timp, chiar şi oamenii de ştiinţă vorbesc de 

* http://www.deutschlandradiokultur.de/die-intelligenz-der-pflanzen.1067.de.htm-
l?dram:article_id=175633, accesat pe 13 decembrie 2014 (n.a.).
**  https://gluckspilze.com/faq, accesat pe 14 octombrie 2014 (n.a.).
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tările sunt abia la început în legătură cu modul în care se fac 
aceste transferuri de informaţie. Se pare că există contacte in-
clusiv între specii diferite de copaci, chiar dacă între ele relaţia 
este de concurenţă. Ciupercile au o strategie proprie, de cele 
mai multe ori cu un efect incluziv şi conciliant.

Atunci când copacii sunt slăbiţi, se pare că nu doar capaci-
tatea lor de apărare scade, ci şi cea de comunicare. Altfel, ar fi 
greu de explicat de ce paraziţii îşi aleg cu precizie exemplare-
le vulnerabile. Nu e exclus să asculte copacii, să înregistreze 
semnalele de alarmă şi să testeze indivizii tăcuţi cu o muşcă-
tură în frunze sau în scoarţă. Uneori, muţenia poate fi pusă 
pe seama unei boli, alteori doar pe seama pierderii reţelei de 
ciuperci care deconectează copacul de la informaţie. Astfel, 
el nu mai e capabil să simtă pericolul care îl paşte şi devine 
în curând un festin pentru omizi şi pentru gândaci. La fel de 
vulnerabili sunt şi singuraticii mai sus menţionaţi, care, deşi 
sănătoşi, habar nu au ce se întâmplă în jurul lor.

Din comunitatea pădurii nu fac parte doar copacii, ci şi tu-
fişurile şi ierburile; de fapt toate tipurile de plante comuni-
că între ele. Însă, odată ajunse pe terenurile agricole, plan-
tele tac brusc. Prin creşterea intensivă, plantele noastre de 
cultură şi-au pierdut capacitatea de a comunica la suprafaţă 
şi în subteran. Ele sunt aproape surde şi mute, căzând uşor 
pradă insectelor*. Acesta este unul dintre motivele pentru 
care agricultura modernă foloseşte atâtea insecticide. Poate 
că, pe viitor, agricultorii se vor uita mai atent către păduri şi 
vor permite mai multă sălbăticie în culturile de cereale şi de 
cartofi. Vă garantez că ar creşte exponenţial şi vorbăraia din 
rândul cartofilor şi al cerealelor.

* http://www.deutschlandradiokultur.de/die-intelligenz-der-pflanzen.1067.de.htm-
l?dram:article_id=175633, accesat pe 13 decembrie 2014 (n.a.).
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Comunicarea între copaci şi insecte nu se rezumă la apăra-
re şi la boli. Probabil aţi observat şi voi, respectiv aţi mirosit, 
că există multe semnale pozitive între fiinţe atât de diferi-
te. Mă refer la mirosurile plăcute ale florilor. Ele nu îşi îm-
prăştie aroma din întâmplare sau ca să ne facă nouă plăcere. 
Pomii fructiferi, sălciile sau castanii atrag atenţia asupra lor 
cu ajutorul mesajelor olfactive şi invită albinele să vină să îşi 
facă plinul. Nectarul dulce, un sirop concentrat, este răsplata 
pentru polenizarea făcută de insecte. Forma și culoarea florii 
sunt şi ele semnale colorate, asemenea unei reclame, care se 
detaşează din multitudinea nuanţelor de verde din coroanele 
copacilor şi indică drumul spre o masă delicioasă.

Copacii comunică, aşadar, olfactiv, optic şi electric (prin in-
termediul unui tip de celule nervoase aflate la extremităţile 
rădăcinilor). Dar ce se întâmplă cu foşnetele, aşadar cu auzul 
şi cu vorbitul? Ultimele cercetări ar putea pune la îndoia-
lă afirmaţia mea iniţială, conform căreia copacii sunt tăcuţi. 
Monica Gagliano de la University of Western Australia, ală-
turi de colegi din Bristol şi Florenţa, a aplecat pur şi simplu 
urechea la pământ*. Pentru că arborii sunt greu de manevrat 
în laborator, au fost studiate în locul lor răsaduri de cereale. 
Şi într-adevăr: la scurt timp, instrumentele de măsurare au 
înregistrat un trosnet surd al rădăcinilor la o frecvenţă de 220 
de hertzi. Rădăcini care trosnesc? Asta nu înseamnă nimic, 
doar şi lemnul uscat trosneşte, cel mai târziu când îl arunci 
în foc. Însă sunetul înregistrat în laborator făcea ca plantele 
să tresalte, atât la propriu, cât şi la figurat. Pentru că rădăci-
nile răsadurilor neimplicate reacţionau. Ori de câte ori erau 
expuse unui zgomot de 220 de hertzi, vârfurile se orientau în 
acea direcţie. Aşadar, iarba poate recepţiona această frecven-

*  Gagliano Monica et al., „Towards Understanding Plant Bioacoustics”, în Trends in plants 
science, vol. 954, pp. 1-3 (n.a.).
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maţii prin unde sonore în lumea plantelor? Un lucru care ne 
stârneşte curiozitatea şi mai mult, pentru că şi noi, oamenii, 
comunicăm astfel, iar asta ar putea fi cheia spre o înţelegere 
mai bună a copacilor. Nici să nu ne gândim la ce ar înseamna 
să putem asculta cum le merge fagilor, stejarilor, molizilor 
sau ce le lipseşte. Din păcate, nu am ajuns atât de departe, în 
acest domeniu cercetarea fiind deocamdată la început. Însă, 
dacă la următoarea plimbare prin pădure auziţi un trosnet 
uşor, înseamnă că s-ar putea să nu fi fost doar vântul... 

2
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Sunt întrebat adeseori de proprietarii de grădini dacă nu cum-
va copacii lor stau prea aproape unul de celălalt. Şi dacă nu 
cumva, aşezaţi astfel, îşi fură unul altuia din lumină şi din apă. 
Această grijă e moştenită din domeniul forestier: acolo trun-
chiurile trebuie să devină cât mai repede groase şi pregătite 
de tăiere, iar pentru asta au nevoie de mult loc şi de o coroană 
perfect rotundă şi impozantă. În acest sens, la fiecare cinci ani, 
potenţialii concurenţi sunt îndepărtaţi. Ei nu îmbătrânesc, ci 
cad victime gaterelor la vârsta de 100 de ani, efectele negati-
ve asupra sănătăţii copacilor fiind greu de stabilit.

Care efecte negative? Nu pare mai logic ca un copac să 
crească mai bine atunci când i se elimină rivalii agasanţi şi 
când are la dispoziţie mai multă lumină în coroană şi destulă 
apă la rădăcini? Pentru exemplarele din specii diverse, acest 
lucru e adevărat. Aceşti copaci chiar se luptă unul cu celălalt 
pentru resursele locale. Însă la copacii de acelaşi fel situaţia e 
complet diferită. Am menţionat deja că fagii sunt capabili să 
lege prietenii şi chiar să se hrănească reciproc. O pădure nu 
are niciun interes să-şi piardă membrii vulnerabili, pentru că 
astfel apar găurile din coroană, care ar avea un impact ne-
gativ asupra microclimatului sensibil cu lumină difuză şi cu 

Protecţie socială
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umiditate ridicată. În rest însă, fiecare copac s-ar putea dez-
volta liber şi ar putea trăi pe cont propriu. Ar putea, pentru 
că – fagii, cel puţin – par să aprecieze foarte mult echitatea. 

Vanessa Bursche, studentă la Universitatea RWTH* din 
Aachen, a făcut o descoperire interesantă despre fotosinteză 
în pădurea virgină de fagi pe care o am în grijă. Copacii par că 
se sincronizează în așa fel încât reuşesc să obţină toţi aceeaşi 
performanţă. Iar asta nu e ceva de la sine înţeles. Fiecare fag 
are locul său în geografia pădurii. Solul poate fi pietros sau 
foarte afânat, reţine sau nu apa, poate oferi mai multe sau 
mai puţine substanţe nutritive – condiţiile pot să difere radi-
cal, la o distanţă de doar câţiva metri. Fiecare copac porneşte, 
aşadar, de la alte premise, creşte mai repede sau mai încet 
producând mai mult sau mai puţin zahăr ori lemn. 

Așasar, din rezultatul cercetării reiese: copacii îşi echi-
librează între ei slăbiciunile şi punctele forte. Indiferent că 
sunt robuşti sau subţiri, toţi copacii produc cu ajutorul lumi-
nii aproximativ aceeaşi cantitate de zahăr per frunză. Echili-
brarea se realizează în subteran, prin intermediul rădăcini-
lor. La acest nivel se pare că se întâmplă schimburi febrile. 
Cei bogaţi donează, cei amărâţi primesc ajutoare. Încă o dată, 
ciupercile au un rol important, pentru că reţeaua lor uriaşă 
acţionează precum o maşină gigantică de redistribuire. Asta 
aminteşte un pic de sistemul ajutoarelor sociale, care împie-
dică la rândul lui ca anumiţi membri ai societăţii noastre să 
decadă iremediabil.

Fagii nu au cum să crească prea aproape, dimpotrivă. Îm-
brăţişările de grup sunt dorite şi deseori trunchiurile cresc la 
depărtare de mai puţin de un metru unul de celălalt. Coroa-
nele sunt mici şi înghesuite şi mulţi pădurari cred că asta dă-

*  Acronim pentru Rheinisch-Westfälische Technische Hochschule, în română Universitatea 
Tehnică Renania de Nord-Westfalia (n.r.).



V
IA

ŢA
 S

E
C

R
E

TĂ
 A

 C
O

PA
C

IL
O

R
29unează copacilor. De aceea arborii sunt tăiaţi, cu alte cuvinte 

exemplarele nefolositoare sunt îndepărtate. Însă colegii din 
Lübeck au descoperit că o pădure de fagi în care copacii se în-
ghesuie unul într-altul este mult mai productivă. Producţia 
anuală vădit crescută de biomasă, în special de lemn, este do-
vada grăitoare a sănătăţii pâlcului de copaci.

Substanţele nutritive şi apa sunt împărţite optimal, ast-
fel încât fiecare exemplar se poate dezvolta la capacitatea lui 
maximă. „Ajutând“ exemplare individuale să se descotoro-
sească de presupuşii concurenţi, nu facem decât să-i trans-
formăm pe cei rămaşi în pustnici. Relaţia de bună vecinătate 
dispare, iar mesajele se lovesc de cioturi. Fiecare creşte de ca-
pul lui şi astfel se ajunge la diferenţe mari de productivitate. 
La anumiţi indivizi, fotosinteza are loc într-o veselie, iar za-
hărul dă pe dinafară. Astfel trăiesc mai bine, sunt în putere, 
dar, cu toate astea, nu ating o vârstă înaintată. Pentru că un 
copac nu poate fi mai bun decât pădurea care-l înconjoară. Iar 
acolo, între timp, abundă de perdanţi. Membrii mai slabi, care 
pe vremuri erau sprijiniţi de cei puternici, sunt primii care 
au de pierdut. Fie că ţine de locul în care cresc sau de lipsa 
substanţelor nutritive, de o indispoziţie temporară sau de un 
defect genetic, aceşti copaci cad acum mult mai uşor victime 
insectelor şi ciupercilor.

Dar nu asta spune şi teoria evoluţiei? Că doar cei puter-
nici supravieţuiesc? La auzul acestor întrebări, copacii ar clă-
tina dezaprobator din cap, respectiv din coroană. Starea lor 
de bine depinde de comunitatea în care se dezvoltă, iar dacă 
dispar cei mai slabi, atunci şi ceilalţi au de pierdut. Pădurea 
nu mai e închisă, soarele arzător sau vânturile sălbatice pot 
pătrunde până la nivelul solului şi pot altera clima umedă şi 
răcoroasă. Chiar şi copacii puternici se îmbolnăvesc de câte-
va ori de-a lungul vieţii şi, în astfel de momente, au nevoie 



P
E

T
E

R
 W

O
H

L
L

E
B

E
N

30

de ajutorul vecinilor mai slabi. Iar când aceştia au dispărut, 
atacul nevinovat al unor insecte poate pecetlui chiar şi soarta 
unor giganţi.

Un caz extraordinar de întrajutorare am declanşat eu în-
sumi odată. În primii mei ani ca pădurar obişnuiam să des-
cojesc scoarţa fagilor tineri. Este o metodă de distrugere a 
copacului prin care se îndepărtează circular aproximativ un 
metru din scoarţa lui. În ultimă instanţă, aceasta reprezintă 
o metodă naturală de despădurire, prin care nu se doboară 
niciun copac, iar exemplarele uscate rămân în pădure, făcând 
totuşi loc celor vii, pentru că nu mai au frunze în coroană şi 
permit să pătrundă mai multă lumină către vecini. Cam bru-
tal? Da, sunt de acord, pentru că moartea se instalează încet, 
pe parcursul mai multor ani, şi de aceea nu am de gând să mai 
aplic această metodă pe viitor. Am văzut cât de mult luptau 
fagii şi, mai ales, că unii dintre ei au supravieţuit până astăzi.

Acest lucru nu ar fi fost posibil în mod normal, pentru 
că, fără scoarţă, un copac nu poate transmite zahărul de la 
frunze către rădăcini. Acestea flămânzesc, nu îşi mai folosesc 
capacitatea de pompare şi, pentru că apa nu mai ajunge prin 
trunchi în coroană, copacul se usucă. Însă multe exemplare 
au continuat să se dezvolte, unele mai încet, altele mai vioi. 
Astăzi ştiu că acest lucru a fost posibil doar cu ajutorul veci-
nilor în putere. Aceştia au preluat alimentarea întreruptă a 
rădăcinilor prin intermediul reţelei subterane şi au asigurat 
astfel supravieţuirea fraţilor lor. Unii au reuşit chiar să aco-
pere golurile din scoarţă şi recunosc că mă ruşinez puţin de 
fiecare dată când văd de ce am fost în stare să fac. Dar măcar 
am învăţat cât de puternică poate fi comunitatea copacilor. 
Un lanţ este pe atât de puternic pe cât este cea mai slabă ve-
rigă a lui – această zicală ar fi putut fi inventată de copaci. Şi 
pentru că ei ştiu asta în mod intuitiv, se ajută necondiţionat.
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Copacii par să aibă la dispoziţie tot timpul din lume, iar afir-
maţia e valabilă şi în cazul reproducerii, pe care o planifică în 
avans cu minimum un an. Apartenenţa la o anumită specie 
determină împerecherea copacilor într-o primăvara sau în 
alta. În vreme ce coniferele îşi trimit seminţele în călătorie pe 
cât posibil în fiecare an, foioasele aplică o strategie complet 
diferită. Înainte de a înflori, acestea se sfătuiesc între ele. O 
pornesc în această primăvară sau mai bine mai aşteaptă un an 
sau doi? Copacii din păduri preferă să înflorească toţi odată, 
pentru că astfel genele mai multor indivizi se pot amesteca 
mai bine. La fel se întâmplă şi cu coniferele, cu precizarea că 
foioasele ţin cont de un motiv suplimentar: porcii mistreţi şi 
căprioarele.

Aceste animale sunt înnebunite după jir şi ghindă, care le 
ajută să adune rezerve de grăsime pentru iarnă. Le plac foarte 
mult aceste fructe, pentru că ele conţin până la 50% ulei şi 
amidon – mai mult nu găseşti în niciun alt aliment. Toamna, 
de multe ori pădurile sunt măturate până la ultima firimitură, 
astfel că primăvara nu mai încolţeşte nicio sămânţă. De ace-
ea copacii se înţeleg între ei. Dacă nu înfloresc în fiecare an, 
atunci mistreţii şi căprioarele nu se pot baza pe asta. Numărul 
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puilor va fi limitat, pentru că nu toate animalele gestante re-
uşesc să înfrunte o perioadă lungă de iarnă şi cu puţină hrană. 
Atunci când fagii şi stejarii înfloresc într-un final, concomi-
tent şi fac fructe, puţinele erbivore rămase în viaţă nu reuşesc 
să devoreze tot, rămânând astfel suficiente seminţe nedesco-
perite care pot încolţi.

În aceşti ani, porcii mistreţi îşi pot tripla ratele de ferti-
litate, pentru că găsesc suficientă hrană iarna. Pe vremuri, 
ţăranii obişnuiau să trimită în pădure porcii domestici, în anii 
în care fagii şi stejarii făceau fructe. Aceştia aveau ocazia să 
se înfrupte astfel cu hrănitoarele seminţe şi să mai pună pe 
ei un strat de slănină, înainte să fie sacrificaţi. Efectivul de 
porci mistreţi se reduce simţitor în anul următor, atunci când 
copacii fac din nou o pauză şi pământul rămâne gol.

Această înflorire la intervale de mai mulţi ani are, de ase-
menea, consecinţe importante pentru insecte, în special pen-
tru albine. Şi pentru ele e valabil acelaşi lucru ca pentru mis-
treţi: o pauză multianuală le răreşte semnificativ numărul. 
Sau, mai bine spus, le-ar rări, pentru că populaţiile de albine 
nu se pot regenera. Motivul: copacilor nu le prea pasă de mi-
cile ajutoare. Ce nevoie au ei de o mână de polenizatori, când 
pe sute de kilometri pătraţi plesnesc milioane şi milioane de 
boboci? Copacii au nevoie de o strategie mai isteaţă, ceva pe 
care să se poată baza şi care să nu le ceară nimic în schimb. 
Şi ce poate fi mai la îndemână decât vântul? Acesta extrage 
polenul din flori şi îl poartă către copacii învecinaţi. În plus, 
curenţii de aer mai au un avantaj: ei îţi vin în ajutor şi la tem-
peraturi mai scăzute, chiar şi sub 12 grade, când albinelor deja 
le e prea frig ca să mai scoată nasul din casă.

Acesta este, probabil, motivul pentru care şi coniferele 
apelează la această strategie. În ceea ce le priveşte, n-ar fi 
neapărat necesar, pentru că înfloresc anual. Şi nici nu au de 
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35ce să se teamă de mistreţi, pentru că fructele lor nu repre-

zintă un deliciu pentru aceste animale. Există anumite specii 
de păsări, cum ar fi loxia, care cu ciocul ei ascuţit extrage se-
minţele din conurile de molid, însă numărul lor nefiind mare, 
nici pagubele nu sunt de anvergură. Şi pentru că niciun alt 
animal nu-şi face rezerve de seminţe de conifere pentru iar-
nă, copacii îşi dotează potenţialii moştenitori cu aripi, pentru 
călătoria care îi aşteaptă. Seminţele se desprind încet de pe 
crengi şi pot fi purtate uşor mai departe de o pală de vânt.

Şi, de parcă molizii şi compania ar vrea să îşi umilească 
definitiv confraţii cu frunze în procesul de reproducere, ei 
reuşesc să genereze cantităţi impresionante de polen. Atât 
de mari, încât orice adiere de vânt face să se ridice deasupra 
pădurilor înflorite de conifere nori uriaşi de praf care ara-
tă de parcă sub coroanele copacilor ar arde un foc mocnit. Se 
pune, desigur, întrebarea cum poate fi evitată endogamia în 
această dezordine. Copacii au supravieţuit până astăzi pentru 
că au fost capabili de o diversitate genetică mare în cadrul 
aceleiaşi specii. Dacă toţi îşi scutură polenul în acelaşi timp, 
atunci micile grăunţe ale tuturor exemplarelor se amestecă 
şi se răspândesc în coroanele diferiţilor copaci. Şi, pentru că 
polenul este mai concentrat în jurul propriului corp, persis-
tă pericolul ca, în ultimă instanţă, să fie inseminate proprii-
le flori. Dar copacii încearcă să evite asta, din motivul arătat 
mai sus. În acest scop au dezvoltat diverse strategii.

Anumite soiuri – ca molidul – se bazează pe momentul po-
trivit. Florile masculine şi cele feminine înfloresc defazat, la 
interval de câteva zile, în aşa fel încât ultimele sunt poleniza-
te preponderent cu polenul altor camarazi. Cireşii sălbatici, 
care se bazează pe insecte, nu au această posibilitate. Organe-
le lor de reproducere masculine şi feminine se află în aceeaşi 
floare. În plus, ei aparţin uneia dintre puţinele specii de copaci 


